人类也制造不出

比地球还大的任何一种球

知道了足球跟篮球排球一样

都是体育，球星跟影星歌星

一样都是娱乐

2012年我49岁

近知天命之年知道了

青春是一篇华美的诗文

里面充满了闪光的错字

1995年：人在深圳

去深圳不是因为那里是特区

而是我多年的期许

我的期许不是因为深圳是南方

是因为她是远方

我在那里一待就是一年半

除了工作还是工作

生存的压力耗费着我的热情

一个个神话与传奇

又让我时时生出发财的冲动

在那里我没有看到心中的海洋

常常想起家乡

想起东北大平原的辽阔

不知不觉中让家乡变成了远方

2000年

对任何节日我都不太重视。2000年的到来

我不会当作节日，没有欢迎的姿态

也不做欢庆的准备

言谈中有新世纪龙年2000年的字眼

仅是点缀而不是话题

一切都有自己的动力和惯性

不会因为一个日子的到来而有所改变

终于可以玩麻将，那个四方天地

是个独立的世界

新世纪的钟声不能穿越

欢庆的焰火不能照亮

让身体比上班还累

就这样昏天暗地度过几个法定假日

接着，我们继续以往的

不能停下来的劳动

进入2000年儿子见长母亲更老

我真的人到中年

新世纪的雪花落满大地

却不能像小时候那样

用脚踩出一个心中的图案来

9·11事件发生之后，我想到了

霸权的美国和可同情的巴勒斯坦

想到了霸权受到报应

和弱者行为的极端

我更想到了中国，高兴于

美国对中国的围堵暂时得到了解脱

也预感到美国将进入中亚

对中国又会构成新的威胁

最后才想到被撞毁的世贸中心双塔里

那些无辜的美国人民

他们还不知道发生了什么时

就被死亡接管

我没有最先想到他们

心中的罪孽该多么深重

用一生的祈祷也不能救赎

2011：本命年

我出生，我快乐

一路走来遇到美和爱，遇到温暖

生活给予我的超出了我的期待

痛苦是我应得的

快乐是超出的那一部分

年近知天命

我已从容

不需要红腰带和红袜子避灾

避开的不是侥幸

避不开的是必然

挫败和屈辱的到来

只能证明坚强坚定

我知道时间是怎样一点一点进入生命

又怎样一点一点流走

有一些美好注定不能留住

而那些痛苦肯定会留下来

在记忆的仓库里

成为最显要的财富

1965年刚学会走路1965年，我两岁发生在我身上的事我不会记得而母亲总是记得很清楚她这样叙述：“那一年，你刚学会走路”那一年从外屋奔逃出来的母猪在门口撞上刚学会走路的我让我昏迷了一天那样的不省人事让母亲薅掉了自己的很多头发1965年的这次昏迷我不以为然总是当成别人的故事听对母亲掉在我脸上的泪水毫无反应直到1992年因车祸再次昏迷两天后醒来时，看到亲人们惊喜的脸上尚未消失的伤痛我才感到母亲叙述当年语气的沉重以及仍然不能放下的自责后怕因此产生那时已近而立之年要立之业遥遥无期突然觉得一向被我忽视的亲情也许比我追寻的东西更重要我不怕死，但害怕我给亲人们留下的是一个不能缝补的窟窿1971年9月13日：林彪叛逃我们知道时已是1972年。那是寒假那天飘着清雪。我跟狗子护校他突然对我说：林副主席死了之后回头看看那样子生怕我之外的人听见我以“啊”表示我的惊讶与怀疑他反对毛主席叛逃苏修摔死在温都尔汗温都尔汗的字眼让我相信狗子说的是真的最后我俩头碰头地一起说：活该！我想起了当生产队长的父亲昨晚回家交给母亲一沓纸说，一定要保存好迷迷糊糊中听到父亲跟母亲小声说话却只听到一句：不要乱说尤其不要让孩子知道多少年之后在老家上厕所看到一沓有字的手纸拿起来一看就看到了《571工程纪要》我知道这是当年父亲让母亲保存好的那份文件。时间已是1985年这一年，父亲的心思粪肥一样毫无保留地全部撒在了自家的责任田里我也已经不是那个广播里说啥听啥听啥信啥的无知的孩子却一样不容多想，来不及分辨就又走进了另一个时代1979年秋天走上203国道在我的童年，喜欢站在高高的屋顶目光越过一片接着一片的庄稼，遥望三公里之外的203国道阳光下的柏油路像一条黑色绸带在飘一会儿一辆的汽车甲壳虫一样在跑一直想知道汽车来自哪里要去何方并且固执地相信两个地方都肯定美好十年之后，乘坐汽车我第一次走上203国道，为了读大学去了听说过的一个远方后来从这里又去了没听说过的远方以后的许多年里，长时间生活在外面，又一次次回来人生在家乡和远方徘徊像手拿遥控器在两个频道之间来回切换，追寻一个故事同时保留着对另一个故事的热爱两个故事我都没能深入1982年的世界杯1982年，我知道了这个世界上有一个比世界还大的世界杯知道了比地球还大的足球知道了马拉多纳、罗西济科、苏格拉底……知道了那么多比星星还亮的球星1982年我19岁，大三知道了青春必须将旗帜高高举起在风中翻卷2012年，我知道了没有什么杯子能装下世界人类也制造不出比地球还大的任何一种球知道了足球跟篮球排球一样都是体育，球星跟影星歌星一样都是娱乐2012年我49岁近知天命之年知道了青春是一篇华美的诗文里面充满了闪光的错字1995年：人在深圳去深圳不是因为那里是特区而是我多年的期许我的期许不是因为深圳是南方是因为她是远方我在那里一待就是一年半除了工作还是工作生存的压力耗费着我的热情一个个神话与传奇又让我时时生出发财的冲动在那里我没有看到心中的海洋常常想起家乡想起东北大平原的辽阔不知不觉中让家乡变成了远方2000年对任何节日我都不太重视。2000年的到来我不会当作节日，没有欢迎的姿态也不做欢庆的准备言谈中有新世纪龙年2000年的字眼仅是点缀而不是话题一切都有自己的动力和惯性不会因为一个日子的到来而有所改变终于可以玩麻将，那个四方天地是个独立的世界新世纪的钟声不能穿越欢庆的焰火不能照亮让身体比上班还累就这样昏天暗地度过几个法定假日接着，我们继续以往的不能停下来的劳动进入2000年儿子见长母亲更老我真的人到中年新世纪的雪花落满大地却不能像小时候那样用脚踩出一个心中的图案来9·11事件发生之后，我想到了霸权的美国和可同情的巴勒斯坦想到了霸权受到报应和弱者行为的极端我更想到了中国，高兴于美国对中国的围堵暂时得到了解脱也预感到美国将进入中亚对中国又会构成新的威胁最后才想到被撞毁的世贸中心双塔里那些无辜的美国人民他们还不知道发生了什么时就被死亡接管我没有最先想到他们心中的罪孽该多么深重用一生的祈祷也不能救赎2011：本命年我出生，我快乐一路走来遇到美和爱，遇到温暖生活给予我的超出了我的期待痛苦是我应得的快乐是超出的那一部分年近知天命我已从容不需要红腰带和红袜子避灾避开的不是侥幸避不开的是必然挫败和屈辱的到来只能证明坚强坚定我知道时间是怎样一点一点进入生命又怎样一点一点流走有一些美好注定不能留住而那些痛苦肯定会留下来在记忆的仓库里成为最显要的财富

文章来源：《经济科学》 网址: http://www.jjkxzz.cn/qikandaodu/2020/1214/656.html

上一篇：陪你去看世界杯落在巴西上
下一篇：新书推荐